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Um conto de natal brasileiro.Ele não nasceu numa manjedoura, também não chegou aos 33 anos e
nem surpreendeu os doutores do templo com a sua sabedoria. Há, porém, um par de coincidências
entre os dois garotos. Para começo de conversa, os dois vieram ao mundo numa família pobre.
Nenhuma boa estrela anunciou a chegada de Carlos, mas a mãe o recebeu, nove anos após o
nascimento da sua filha, como se fosse trazido por um anjo. Foi um garoto comum entre todos os
garotos comuns de Bauru (SP), com uma mãe e uma irmã, como todas as mães e irmãs que lutam
cada dia para manter a casa em pé com a maior decência.                                    Saiba mais...    

Mesmo que esteja num canto da sala, a máquina de costura é o coração da casa. Nela se revezam
mãe e filha para pagar as contas. Aquela máquina, elas pensam, é uma bênção. Sem ela, não
teriam segurado as pontas. O menino cresceu ouvindo aquele barulho intermitente como um
acalanto. RRRRRRRR (silêncio) RRRRRRRR (silêncio). Não há feriado. Só param o barulho para
não atrapalhar o sono dos vizinhos. Do seu quarto, era só ouvir o barulho e o Carlinhos podia
adivinhar o gesto de cada uma das mulheres da casa. A irmã mais rápida, com intervalos menores.
RRRR (...) RRRR (...). A mãe, mais cuidadosa, fazendo olhinho de japonês, já não enxergando. Ela
sempre esquece de acender a luz. Trabalhando no escuro? Acende a luz, mãe. Nos últimos tempos,
Carlos começou a ter raiva do barulho da máquina, raiva do esforço das mulheres que apenas lhes
deixava tempo para comer, dormir e tomar banho. Serviço não se rejeita. A conversa, o filme, o
cafuné e os planos de estudar junto, tudo que é bom ficava adiado. Ano próximo a gente volta,
fazemos supletivo. Tudo nessa casa ficava para depois. Eles tentaram, bem que tentaram. Foi bem
difícil com Carlinhos. Ele não era bom pros estudos. Todo mês mudava a professora. E as que
duravam mais também não tinham paciência com aquele bando de moleques. Carlinhos ia ficando
para trás e a professora não reparava. A mãe também não sabia ajudá-lo com a lição. Ficou três
anos na quarta série. Deu uma esticada boa de repente, os pelos crescendo nas pernas. Tinha
vergonha de ficar entre as crianças menores e foi ficando cada vez mais caladão. Mais triste. Cada
vez com mais raiva do barulho da máquina. Ia logo pro quarto ouvir música de fone de ouvido.
Quando era mais novinho, a máquina o fascinava. Ficava em pé observando a agulha subindo e
descendo rapidão, mastigando o pano. Cuidado com a mão, Carlinhos, que você machuca. Ele
ficava olhando hipnotizado. Mas, no último ano, o olho dele desviava da agulha, desviava da
máquina, desviava dos olhos das mulheres da casa. Havia sangue no olho do menino. Não podia
ouvir o barulho da máquina que saía pra rua. Pra onde você vai, menino? Vou co&rsquo;s amigos.
Esses amigos... Ele tem que fazer alguma coisa, mãe. Sem estudo, não vai conseguir emprego
decente. A mãe, Elenice, se matriculou com ele. Toda noite iam juntos pra aula e depois faziam
juntos a lição de casa. Carlinhos recuperou a mãe da máquina. Era tão bom poder ser criança outra
vez. Ele estava gostando, e aprendia. Mas tinha as contas pra pagar, aparecia serviço urgente.
Carlinhos, vou ficar para terminar este serviço, você pega a matéria e a gente estuda junto depois.
Faltou um dia e depois outro. Se a senhora não for, eu também não vou. A dona Elenice ficava
agoniada, entre a espada e a parede. Como que era? Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come.
O bicho comeu. Carlinhos parou de ir pra escola. E saía direto pra rua. A dona Elenice tentava
segurar. Ele até tem seu quarto. Mas co&rsquo;barulho da máquina nem dá pra assistir televisão.
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Lembra. Ela lembra daquele dia que olhou pro seu menino. Aquele menino que nenhuma estrela
anunciou, mas que ela recebeu como se fosse trazido por um anjo. Olhou bem no fundo do olho do
menino de sangue no olho, pra além do sangue no olho, lá no fundo. Ano próximo a gente matricula
de novo. Sim, mãe. Ano próximo a gente volta. E saiu pra rua. Naquela sexta-feira, perto do Natal,
Carlinhos apareceu com uma moto. De quem é essa moto? De um colega, mãe, vamos dar uma
volta na avenida e depois ele pega. Dona Elenice olha pra trás. Pensa como as coisas chegaram até
esse ponto. Uma e outra vez pergunta a si mesma como podia ter evitado. Naquela madrugada,
chegaram 6 policiais batendo com força na sua porta e gritando. É um erro, pensou. Mas não,
estavam atrás do Carlinhos. Cinco ficaram trancados com ele e um ficou na sala com as mulheres.
Horas a fio trancafiados. Devia ser um erro. Eles iam perceber. Meu filho é um menino. Eles vão
perceber. Ele só tem 15 anos. É procedimento normal, senhora. No começo, ela até confiou. Mas
ouviu, entre os gritos dos policiais, os gemidos do Carlos, mais menino que nunca no mesmo quarto
onde ele se deitava para ouvir música. Na estante, ainda, os cadernos de escola. A porta se abriu e
viu seu filho carregado, inconsciente, para fora da casa. No quarto, os CDs fora das caixinhas, os
cadernos no chão, o fio desencapado. Na sala, a máquina de costura, agora silenciosa, sem
acalantos para o menino que não nasceu na manjedoura. Silvia Beatriz Adoue é professora da
Escola Nacional Florestan Fernandes (ENFF).  Fonte:www.brasildefato.com.br 
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