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Um conto de natal brasileiro.Ele ndo nasceu numa manjedoura, também néo chegou aos 33 anos e
nem surpreendeu os doutores do templo com a sua sabedoria. Ha, porém, um par de coincidéncias
entre os dois garotos. Para comeco de conversa, os dois vieram ao mundo numa familia pobre.
Nenhuma boa estrela anunciou a chegada de Carlos, mas a mée o recebeu, nove anos apés o
nascimento da sua filha, como se fosse trazido por um anjo. Foi um garoto comum entre todos 0s
garotos comuns de Bauru (SP), com uma mé&e e uma irmd, como todas as méaes e irmés que lutam
cada dia para manter a casa em pé com a maior decéncia. Saiba mais...

Mesmo que esteja num canto da sala, a maquina de costura é o coragdo da casa. Nela se revezam
mae e filha para pagar as contas. Aquela maquina, elas pensam, é uma béncdo. Sem ela, ndo
teriam segurado as pontas. O menino cresceu ouvindo aquele barulho intermitente como um
acalanto. RRRRRRRR (siléncio) RRRRRRRR (siléncio). Nao ha feriado. Sé param o barulho para
nao atrapalhar o sono dos vizinhos. Do seu quarto, era s6 ouvir o barulho e o Carlinhos podia
adivinhar o gesto de cada uma das mulheres da casa. A irma mais rapida, com intervalos menores.
RRRR (...) RRRR (...). A mae, mais cuidadosa, fazendo olhinho de japonés, ja ndo enxergando. Ela
sempre esquece de acender a luz. Trabalhando no escuro? Acende a luz, mae. Nos Ultimos tempos,
Carlos comecou a ter raiva do barulho da méquina, raiva do esfor¢co das mulheres que apenas lhes
deixava tempo para comer, dormir e tomar banho. Servigo néo se rejeita. A conversa, o filme, o
cafuné e os planos de estudar junto, tudo que € bom ficava adiado. Ano proximo a gente volta,
fazemos supletivo. Tudo nessa casa ficava para depois. Eles tentaram, bem que tentaram. Foi bem
dificil com Carlinhos. Ele ndo era bom pros estudos. Todo més mudava a professora. E as que
duravam mais também n&o tinham paciéncia com aquele bando de moleques. Carlinhos ia ficando
para tras e a professora nao reparava. A mae também néo sabia ajuda-lo com a licao. Ficou trés
anos na quarta série. Deu uma esticada boa de repente, os pelos crescendo nas pernas. Tinha
vergonha de ficar entre as criangas menores e foi ficando cada vez mais caladdo. Mais triste. Cada
vez com mais raiva do barulho da maquina. la logo pro quarto ouvir musica de fone de ouvido.
Quando era mais novinho, a maquina o fascinava. Ficava em pé observando a agulha subindo e
descendo rapiddo, mastigando o pano. Cuidado com a méo, Carlinhos, que vocé machuca. Ele
ficava olhando hipnotizado. Mas, no ultimo ano, o olho dele desviava da agulha, desviava da
maquina, desviava dos olhos das mulheres da casa. Havia sangue no olho do menino. Nao podia
ouvir o barulho da maquina que saia pra rua. Pra onde vocé vai, menino? Vou co&rsquo;s amigos.
Esses amigos... Ele tem que fazer alguma coisa, mde. Sem estudo, ndo vai conseguir emprego
decente. A mae, Elenice, se matriculou com ele. Toda noite iam juntos pra aula e depois faziam
juntos a licao de casa. Carlinhos recuperou a mée da maquina. Era tdo bom poder ser crianca outra
vez. Ele estava gostando, e aprendia. Mas tinha as contas pra pagar, aparecia servico urgente.
Carlinhos, vou ficar para terminar este servico, vocé pega a matéria e a gente estuda junto depois.
Faltou um dia e depois outro. Se a senhora nédo for, eu também n&o vou. A dona Elenice ficava
agoniada, entre a espada e a parede. Como que era? Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come.
O bicho comeu. Carlinhos parou de ir pra escola. E saia direto pra rua. A dona Elenice tentava
segurar. Ele até tem seu quarto. Mas co&rsquo;barulho da maquina nem da pra assistir televisao.
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Lembra. Ela lembra daquele dia que olhou pro seu menino. Aquele menino que nenhuma estrela
anunciou, mas que ela recebeu como se fosse trazido por um anjo. Olhou bem no fundo do olho do
menino de sangue no olho, pra além do sangue no olho, la no fundo. Ano préximo a gente matricula
de novo. Sim, mae. Ano proximo a gente volta. E saiu pra rua. Naquela sexta-feira, perto do Natal,
Carlinhos apareceu com uma moto. De quem é essa moto? De um colega, mae, vamos dar uma
volta na avenida e depois ele pega. Dona Elenice olha pra tras. Pensa como as coisas chegaram até
esse ponto. Uma e outra vez pergunta a si mesma como podia ter evitado. Naquela madrugada,
chegaram 6 policiais batendo com forca na sua porta e gritando. E um erro, pensou. Mas no,
estavam atras do Carlinhos. Cinco ficaram trancados com ele e um ficou na sala com as mulheres.
Horas a fio trancafiados. Devia ser um erro. Eles iam perceber. Meu filho € um menino. Eles véo
perceber. Ele s6 tem 15 anos. E procedimento normal, senhora. No comego, ela até confiou. Mas
ouviu, entre os gritos dos policiais, os gemidos do Carlos, mais menino que nunca no mesmo quarto
onde ele se deitava para ouvir misica. Na estante, ainda, os cadernos de escola. A porta se abriu e
viu seu filho carregado, inconsciente, para fora da casa. No quarto, os CDs fora das caixinhas, 0s
cadernos no chéo, o fio desencapado. Na sala, a maquina de costura, agora silenciosa, sem
acalantos para 0 menino que ndo nasceu na manjedoura. Silvia Beatriz Adoue é professora da
Escola Nacional Florestan Fernandes (ENFF). Fonte:www.brasildefato.com.br

http://www.sociologia.seed.pr.gov.br 24/11/2024 8:52:25 - 2


http://www.sociologia.seed.pr.gov.br
mailto:diaadiaeducacao@seed.pr.gov.br

